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Le 7 octobre au théâtre de la Montagne Magique, à l’issue du spectacle Danse en 
Papier sur les migrations clandestines,  les enfants de l’Autre École à Bruxelles 
ont pu discuter avec les artistes et Mme Anne Theysen du CIRE*. Seulement âgés 
d’une dizaine d’années, les élèves n’ont pas manqué de curiosité concernant le 
spectacle ou la question des sans-papiers. 



Extrait de cet échange. 

Une petite fille : Pourquoi au début du spectacle vous portez de gros nœuds 
papillons ? 

Soum, comédien, Burkina Faso : Quand tu as vu les nœuds papillon, ça t’a fait 
penser à quoi ? 

La petite fille : Des enfants ! 

Soum : Oui des enfants ! Vous avez compris que c’était une scène qui se passait à 
l’école. Les enfants acquiescent. C’est pour montrer la différence entre être élève en 
Afrique et être élève en Europe. Quand j’étais petit on se battait pour avoir une 
place. Dans une classe, il y avait parfois 140 enfants. Imagine, il n’y avait pas assez 
de chaises pour tous les élèves. 

Coline, directrice artistique de la compagnie Transe-en-Danse : Les manuels 
scolaires aussi. Au Burkina Faso, ils ont des manuels d’histoire dans lesquels il y a 
écrit :”Nos ancêtres les gaulois”. Or, est-ce que leurs ancêtres, c’était des gaulois 
?  Les enfants font “non” de la tête. C’est parce que ce sont des livres qui datent de la 
colonisation. Cela montre bien que même dans le système de l’école, il n’y a pas 
d’égalité. Il y a une différence de moyens, mais aussi une inégalité culturelle. La 
colonisation a apporté une certaine forme d’éducation, mais avec celle-ci elle aussi 
imposé certaines valeurs, au détriment de l’éducation traditionnelle qui existait. 

Un petit garçon intervient : Et pourquoi ils se battaient pour les ordinateurs ? 

Coline : Qui a un ordinateur à la maison ? 

Tous les enfants lèvent la main. 

Coline : Et au Burkina ? 

Les artistes burkinabés ne bougent pas. 

Soum : Au Burkina il y a environs un ordinateur pour dix familles. 

Un petit garçon : Dans le spectacle vous portez des masques avec des 
malformations, il y avait des choses bizarres dessus… pourquoi ? 

Doueslik, comédien, slameur, venu du Burkina Faso : Oui ce sont des blessures. 
Quand tu es sans papier, tu subis des humiliations et parfois ton être intérieur, ton 
identité est blessée, parce qu’on ne t’appelle même plus par ton nom, on t’appelle 
“clandestin“. Ce sont des choses qui t’atteignent. Donc c’est une expression de ces 
blessures. 

Coline : Les masques c’est aussi parce que quand tu es sans-papiers, tu dois vivre 
caché, rester incognito. Tu n’as aucun droit. Aucune existence légale. Si quelqu’un te 
fait du mal, tu ne peux pas te plaindre, car on peut te renvoyer chez toi. Dès que tu 
sors, il ne faut pas te faire remarquer. Partout tu as peur qu’on te contrôle : dans la 
rue, dans le métro… Alors certains ne sortent jamais. Cette angoisse aussi laisse des 



traces. 

Une petite fille : C’était quoi la drôle chemise qu’il portait ? 

Les autres enfants : (Ils interviennent ensemble) C’est une camisole !  C’est pour plus 
que tu bouges ! 

Anne Theysen, représentante du CIRE : Il faut savoir que quand un sans-papier est 
arrêté, avant de l’expulser, on va l’emmener dans un centre fermé. Ce n’est pas une 
prison, mais cela y ressemble. Personne ne peut y rentrer, ni en sortir comme il le 
veut. Il faut bien comprendre qu’il n’est pas possible de renvoyer quelqu’un dans 
son pays, alors qu’il ne le veut pas, sans une certaine forme de violence. Pas une 
violence sauvage bien sûr, il y a des règles, mais c’est une réalité. Une des étapes en 
centre fermé avant de faire partir quelqu’un, c’est de le mettre en isolement. Les 
expulsions forcées sans violence ça n’existe pas. 

Une petite fille : Pourquoi  la danseuse berçait son foulard comme un bébé ? 

Soum : Lors du voyage les conditions sont souvent très difficiles. Parfois les femmes 
qui ont des enfants ne peuvent pas les amener de peur qu’ils n’y survivent pas. Elles 
sont souvent obligées de les laisser au pays. 

Coline : Et puis certaines femmes qui fuient enceintes accouchent en route. Dans la 
montagne, sur un bateau… Sans moyen de pouvoir soigner leur enfant. Dans ces 
conditions comment cela va t-il se passer ? 

Anne Theysen : Ce qui arrive beaucoup, c’est que des femmes se rendent compte 
qu’elles ne pourront pas trouver du travail là où elles sont, et donc subvenir aux 
besoins de leurs enfants, alors elles partent en Europe pour travailler. Elles envoient 
régulièrement de l’argent dans leur pays pour que les grands-parents par exemple, 
puissent payer l’éducation des enfants. C’est un déchirement pour les mamans, 
mais elles le font dans l’espoir que leurs enfants aient une éducation et un avenir. 
Plus tard, si elles arrivent à gagner suffisamment d’argent et à être régularisées, le 
premier souhait qu’elles ont c’est de faire venir leurs enfants. 

Un petit garçon : Pourquoi les sans-papiers c’est interdit en Belgique ? 

Anne : Très bonne question. Un sans-papier ce n’est pas quelqu’un qui a commis un 
acte criminel, c’est simplement quelqu’un qui n’est pas en ordre d’un point de vue 
administratif. La Belgique ne leur a pas dit “tu ne peux pas rester” ni “tu peux 
rester“.Certains sont sans papier depuis le début et se cachent. D’autres sont arrivés 
avec un permis de séjour mais au bout d’un moment comme ils n’ont pu remplir les 
conditions, ils ont perdu ce droit. 

Chaque état, et maintenant l’Europe elle-même, peut déterminer quand, comment et 
dans quelles conditions les gens extérieurs à l’Europe peuvent venir, rester et 
travailler sur le territoire européen. 

Joseph Kabore, metteur en scène du spectacle, montrant son passeport : Moi par 
exemple pour venir du Burkina Faso j’ai dû demander un visa . On a tous fait ça. 



Cela te donne le droit de venir, mais pas de rester. Moi j’ai droit à trois mois, eux à 
deux mois. Il montre les danseurs. Et à chaque fois c’est le même parcours. 

Anne : Vous même, vous avez peut-être voyagé sur d’autres continents avec vos 
parents. Ils ont dû faire des démarches administratives. Ca c’est une réalité pour 
tout le monde.  Mais la différence c’est que les règles ne sont pas les mêmes pour 
tout le monde.  Pour des Belges, des européens, c’est relativement facile d’obtenir 
un visa. Pour les Africains, sur 10 demandes de visa vers l’Europe, qui remplissent 
toutes les conditions, seulement une est acceptée. 

Un petit garçon : Mais alors pourquoi l’un et pas l’autre ? 

Anne : C’est une volonté politique de ne pas vouloir laisser entrer trop de monde. Il 
y a des pays, comme la Belgique, où les conditions de vie sont meilleures : l’accès à 
l’éducation, à la santé… Les gens de ces pays ont peur – c’est cliché ce que je vais 
dire, mais c’est un peu ça – d’une invasion de personnes qui vont vouloir profiter de 
ces conditions. C’est pourquoi ils fixent des règles pour limiter l’immigration. Alors 
ils ne font entrer qu’un certain nombre de personnes, en regardant s’ils vont être 
intéressants pour le pays, et les autres devront attendre. Il y a une grande inégalité, 
mais c’est comme ça. 

Une petite fille intervient : Mais on est tous les mêmes ! 

Un petit garçon : Et pourquoi vous nous avez fait remplir des fiches à l’entrée ? 

Coline : Ah ça c’est le parcours ! 

Berthe D-WA , chanteuse, comédienne et intervenante sur le parcours : Avant 
d’entrer dans la salle de spectacle, vous avez dû faire tout un parcours. Vous avez 
dû remplir une fiche d’identification et vous présenter à différents guichets. En fait 
le spectacle commence déjà à l’extérieur. C’est pour vous montrer quel parcours doit 
vivre un migrant qui cherche à atteindre l’Europe, et toutes les démarches qu’un 
sans-papier doit faire pour obtenir le droit d’y rester. 

Anne : Ce qui est marrant, c’est que quand des personnes s’adressent à moi pour 
que je les aide, ils me sortent des piles de papiers. Ils n’ont pas les papiers pour 
rester dans le pays, mais ils en ont plein d’autres : des demandes d’asile, des 
demandes de régularisation, c’est à dire une demande l’État pour rester en 
Belgique… Certains ont fait dix fois la même demande au gouvernement. Ils ont 
aussi des lettres de recommandation, dans lesquelles des personnes belges doivent 
expliquer qu’ils les connaissent,  que ce sont de bonnes personnes, qu’ils sont 
gentils… Ils doivent prouver qu’ils peuvent travailler, même s’ils n’en ont pas le 
droit. Mais ils doivent prouver que si on leur donnait les papiers, ils pourraient le 
faire. Ce sont comme ça des tonnes de papiers qu’ils ont du remplir pour pouvoir 
demander une carte qui va leur permettre de vivre normalement. 

Martin Michiels, technicien son pour Transe-en-Danse : Et il faut savoir que ce 
sont des papiers très compliqués à comprendre, écrits dans un langage juridique. 
J’ai aidé ma grand-mère qui ne parlait pas bien français à les remplir. J’étais 
professeur de français à l’époque, et moi-même j’avais beaucoup de mal à 



comprendre. 

Madame Theysen: C’est vrai, c’est une histoire de fou ces papiers ! Heureusement 
les sans-papiers ont quand même le droit à un avocat gratuit, à consulter des 
assistants sociaux… Des tas de gens qui se penchent sur leur cas pour essayer de 
trouver une solution. Mais même là il faudra attendre parfois deux ou trois ans pour 
avoir une réponse, pour savoir si oui ou non ils peuvent espérer être régularisés et 
parfois 15 ans pour que cela soit effectif ! 

Berthe : Le parcours c’était aussi pour vous montrer l’absurdité de certaines 
questions. J’ai été moi aussi une sans-papier, ainsi que ma famille, alors qu’on est 
venus ici, en Belgique, depuis le Cameroun, en tant que diplomates. Ce ne sont pas 
toujours des pauvres gens qui débarquent pour une meilleure vie. Mon père a été 
envoyé ici pour travailler dans une ambassade, puis à un moment on s’est retrouvés 
sans papier. Au final ça nous aura pris huit ans pour régler les choses. Mais pendant 
ce laps de temps, nous avions perdu notre statut et basculé dans la clandestinité. 
Moi j’avais peur à chaque fois que je devais prendre le train. Je me disais : “Et si on 
m’arrête… ?“. 

Pendant le processus de régularisation, on vous convoque et on vous pose pleins de 
questions. Jusqu’au point où on m’a demandé si je savais faire la sauce 
blanche.  C’est vous dire l’absurdité ! Heureusement j’étais éduquée, je comprenais. 
Mais imaginez ceux qui ne parlent pas la langue ! J’étais effarée. Et on vous 
demande : “Est-ce que vous avez des amis belges … blancs ?” Tout ça pour savoir si 
vous allez pouvoir vous intégrer. Alors que je vivais en Belgique depuis 1989. 

Anne : Même les gens qui viennent de pays en guerre, qui ont le droit de demander 
l’asile politique doivent pouvoir répondre à ces questions : Savez-vous chanter la 
Brabançonne ? Combien y’ a t-il de kilomètres entre Bruxelles et Liège ? C’est ce 
genre de questions qu’on pose à une personne qui ne parle pas la langue, qui est 
peut-être traumatisée par la guerre… Et si elle ne répond pas bien, alors on lui dit : 
“désolé, on ne pourra pas vous protéger” et on la laisse ici, sans papier. Alors que si elle 
répond bien, on lui donnera les papiers qui lui permettront de pouvoir aller à 
l’école, travailler, se marier… C’est pourquoi il est important de comprendre que 
tout n’est pas si logique. 

Un petit garçon : Moi je vis en Belgique, je suis né en Belgique et je ne connais pas la 
Brabançonne ! 

Les rires fusent dans la salle : Non non plus… Notre ancien Premier Ministre non 
plus… ! 

Anne : Tu vois, c’est ça la question : Est-ce qu’on peut décider si quelqu’un a le droit 
de vivre librement simplement sur la connaissance d’une chanson ? Et bien parfois, 
c’est ce qu’il se passe. 

* Coordination et Initiatives pour Réfugiés et Étrangers. 

http://www.cire.be/ 


